消毒水那刺鼻的味道，仿佛是一只看不见的恶魔之手，紧紧地扼住了柳亚娟的喉咙，让她几乎无法呼吸。
她像一只受伤的小动物一样，蜷缩在病房那张狭小的单人床上，双眼无神地盯着输液管里缓慢滴落的药水。
那药水一滴一滴地落下，就像她心中的希望，一点一点地消逝。
小腹处的疼痛，早已让她麻木，而此刻，她心中的空洞却在不断地扩大，似乎要将她整个人都吞噬掉。
三天前，就在这间病房里，她失去了自己的孩子。
而今天，徐枫终于说出了那句她最害怕听到的话。
“亚娟，我们分手吧。”徐枫的声音低沉而沙哑，仿佛每一个字都用尽了全身的力气。
他的手指无意识地摩挲着口袋里的格桑花标本，那是他们在青海相识时，她亲手摘给他的。
窗外的雨淅淅沥沥地下着，雨滴打在玻璃上，发出轻微的声响，却仿佛是重重地敲在柳亚娟的心上。
雨水模糊了玻璃，也模糊了徐枫那充满愧疚的眼神。
柳亚娟只觉得自己的心脏像是被一只冰冷而无情的手紧紧攥住一般，那股寒意透过皮肤直抵骨髓，让她浑身都忍不住颤抖起来。
她强忍着身体的不适，用尽全力撑起身子，后背紧紧地抵住那冰凉的床头，仿佛只有这样才能稍稍缓解一些内心的恐惧和不安。
然而，她的喉咙却像是被无数砂砾填满了一样，干涩得几乎发不出声音。
终于，她用尽全身的力气，从牙缝里挤出了一句话：“是因为孩子没了吗？”
这句话虽然轻得如同羽毛一般，但其中所包含的痛苦和绝望却如同千斤重担一般压在两人心头。
徐枫的身体微微一颤，他迅速地别过脸去，不敢与柳亚娟对视。
他的喉结剧烈地滚动着，似乎想要说些什么，但最终却只是沉默。
过了好一会儿，他才缓缓开口，声音低得几乎听不见：“这段时间，我想了很多……我们的人生规划已经不一样了。我想去远方寻找灵感，而你……”
他的话语在空气中停顿了一下，然后像是鼓起了巨大的勇气一般，继续说道，“你需要安稳的生活。”
记忆如潮水般涌来。
三个月前，得知怀孕的那一刻，柳亚娟的世界都亮了。
徐枫抱着她转圈圈，说要给孩子写一本关于世界的童话。
他们一起去母婴店，挑选小衣服、婴儿床，每一件物品都承载着对新生命的期待。
然而，一场意外，让这一切都化作了泡影。
“所以，你就这么轻易放弃了？”柳亚娟的指甲深深掐进掌心，“我们在青海的誓言，那些说要一起走下去的承诺，都不算数了吗？”
她想起在翡翠湖畔，徐枫为她挡下刺骨的寒风，说要守护她一辈子；
想起在藏区的星空下，他们相拥而眠，约定要一起看遍世界的格桑花。
徐枫痛苦地闭上眼睛：“亚娟，我也很难受。但我不能让你跟着我过漂泊的生活。我需要时间和空间去完成我的梦想，而你值得更好的。”
泪水顺着柳亚娟的脸颊滑落，滴在雪白的床单上，晕开深色的痕迹。
她突然觉得眼前的徐枫变得异常陌生，仿佛他们之间的距离在一瞬间被无限拉大。